湖南师范大学首页  |  
设为首页  |  加入收藏  |  网站地图
  |  在线投稿   |  ENGLISH
 欢迎您访问湖南师范大学网站!今天是:

1492-4-2

来源: 作者: 发布时间:2017年03月15日 22:06 点击:

□阳淑华

长大后,老屋只有在每年春节才鲜活起来,散落在四处的儿女子孙又重新挤在老屋的怀抱里。

去年回老屋,一进门便看到爷爷坐在长椅上教读一年级的堂弟做作业。我笑了笑,他还是闲不住啊。爷爷年轻时是镇里的中学老师,一腔热情尽情挥洒,即将升为校长的他自信地以为自己会在这个神圣的讲台上一直讲下去。可是生命总是无常,仿佛只是一夜之间,他从高尚的老师变成了“臭老九”,被赶下了神圣的讲台,结束了他的教师生涯。他骨子里带着高傲,自此始终只在土地里流汗,但他仍有他的“讲台”。他在涂满红漆的书桌前教我读书识字,他在红漆斑驳的书桌前教我弟弟读书识字,他在红漆剥落殆尽的书桌前教小堂弟读书识字。其实他一生都没有离开过“讲台”。

被作业折磨的不耐烦得小堂弟突然起身甩开书本,带着哭腔嚷道:“我不做了!不做了!我不要你教,你不会,你上次教我都教错了,你都没有阳盼哥哥厉害(阳盼是邻家的初中生),哼!”我心里一紧,从小到大我们从不曾这样对爷爷说话,我不知道心中仍有高傲的他如何面对这无忌童言,想到他内心的失落与仅存高傲的破碎该是何等滋味,我不禁红了眼眶。爷爷看了看我,嘿嘿一笑,道:“他顽皮得很,天天不肯学习,现在来耍赖。”转而对小堂弟说:“好好好,我不会,那你去让阳盼教你吧。”转入厨房去烧火了,独自喃喃:“哎,老喽,跟不上时代啦!”红色的火光在他腊黑的脸上跳动,我默然不语。

近几年,随着年轻人外出工作,村里的小孩又一股脑儿地涌入了县城上学,这个本来就不甚热闹的村庄显得更加寂静了。这个诺大的老屋除了寒暑假便一直是爷爷一个人驻守着。过完春节,这些聚集的儿女子孙又将散落至各处,在即将离开的前一晚,我一个人默默地躺在床上,热闹过后又重归宁静的老屋显得尤为空旷孤寂,在黑暗中我睁着眼睛,细细地感受在这屋中独处的滋味,屋内贴着已泛黄的陈年报纸,却更具韵味。读报是爷爷的一大爱好,家里的旧报纸堆积如山,爷爷用这些旧报纸给我们制作书皮,又将它们一张一张地贴满整个屋子,到夏天和爷爷一起坐在屋子里休息的时候,报纸上的标题便又成了我们的另一大识字基地。如今,那些努力认字的孩童啊,已无踪迹了。想到那个满头白发的老人就这样孤独地在这老屋中度过每一个无人陪伴的日子,突然有种感同身受的心颤,我不禁掩面而泣。

我在早晨离开,回望,老屋孤零零地伫立在半山腰上,屋顶铺着鳞鳞灰瓦,早年涂过桐油的木制壁板已失去初时的暖色,在长年累月的日晒雨淋中被皴染成了暗黑色。老人拿着一台旧式的迷你收音机走出屋子,从老屋的此端踱向彼端,伫立远望一会又踱回来,收音机里播音员的声音回荡在老屋里……



上一条: 1492-4-3
下一条: 1492-4-1

关闭