1616-4-2

□吴祎琳 安薪宇

换一种方式缅怀汶川

十年，是多了十条纹路的老树，是下一个年代的舞台，是越来越近的梦想，是渐行渐远的旧人。

十余年对于历史来说可能微不足道，此时的惊涛骇浪在漫漫岁月中变成几缕波澜，宏大的史诗最后也只是后人教材中不大愿意读背的几行字。而对于我们而言，弥足珍贵。

数千年来，人类从钻燧取火、肉搏野兽的窘境渐渐站到食物链的最顶端，我们能用极少的时间完成从前的人一辈子都做不到的事情，愚公移山、精卫填海对我们来说只是小菜一碟。效率提高了，但我们的时间似乎并没有变多，每个人都越来越忙碌，觉得疲乏无力却仍旧继续。

汶川地震过去十年，绝大多数忙碌的人们可以熬夜看剧，可以通宵打游戏，一天的工作结束了便马不停蹄地回复社交软件上成堆的消息，却不舍得花三分钟时间去默哀，学校里的孩子可能直到逃生演练的时候才反应过来这是个什么日子，而其他人一如往常忙着自己的事。这十年，到底可以带来什么，带走什么，到底，有什么意义？

百度百科中有一个词条叫“中国著名大地震”，不知是不是因为长期和文字打交道而过于敏感，看到“著名”我总觉得心里有些闷，有些气。“著名”是出名，有造诣，是特别出众受到推崇的。这样沉重的灾难却说得像是要争取评上“世界之最”的噱头。在这个词条，包括其他的关于“中国哪些地方发生过地震”的内容中，能够“榜上有名”的只有震级在6.0级以上的，绝大部分都在8级左右。唐山、玉树，这些地点我们还算熟悉，可海城、龙陵却很少有人知道，而他们同样瞬间让许多生命凋零。

我来自浙江，1949以来，浙江是全国唯一一个没有发生过强震（6.0级以上）的省份。2017年4月12日，杭州发生4.2级地震；2月13日，距离我48km的磐安发生3.5级地震。那天夜里，我感受到我的床猛地抖动了一下，接着是持续性地微颤，但足以让一个在睡梦中的人颤栗恐慌，那时我以为是梦魇。这次地震在浙江人的朋友圈被“津津乐道”了一天，过了一夜便无人问津，而其他人几乎全然不知。

我们为小朋友救助受伤的小鸟而点赞，为突然窜过马路的小狗减速等待。室友的小仓鼠去世了，整个宿舍的人都会难过很久；偶然看见一只流浪猫，会给它一些食物同它说说话。喜欢养小宠物的人越来越多，我们似乎越来越有爱心，同各种各样的小动物们成为朋友、家人。但这个时候，请问对于你最亲近的朋友——人，人的生命要受到多大程度的伤害才能让你的心稍稍有些波澜呢。

汶川地震刚发生时，我们看到的是重大伤亡，再后面是救助和重建，后来听到更多的是关于如何死里逃生，如何舍己为人的故事。确实，生命的坚韧与人性的关怀带给我们强大的力量，但这并不代表，我们不必关注脆弱。

时间一直向前走，从不拖泥带水地停留。在这座小城中，天依旧清明干净，路上的行人川流不息，林林总总的高楼又筑了起来。而那群人，那群失去了至亲所爱的人，看似过上了更好的生活，但仍旧惦念着十年前湛蓝的天与那时的人声鼎沸。在这样大的灾难中从死神手里夺回了最后几丝气息紧紧攥着，经历了数不清的夜晚的失眠与噩梦才渐渐平复，开始尝到生活的甜头，那些同你一起过苦日子的人，却永远掩埋在那一片废墟下了。生命归于尘土，美好的回忆则被活埋。时间久了之后，入梦的次数越来越少，心里的伤痛好像也慢慢抚平，可是某一个角落，总觉着缺了点什么，怎么也填不满。

真正的缅怀不是沉溺于回忆，而是永远带着逝者的生命力继续生活；真正的洒脱也不是强迫自己忘记，而是放下过去的那些事，但仍旧带着过去的力量大步向前。

因为坚韧，我们面对灾难能怀有希望。而用心地关怀生命的脆弱，也是一种坚韧，也是努力生活的样子。