1719-4-1

□何锦京

问功绩，他道黄州

多久没有细细听一场雨，不急不躁；多久没有款款念来一阙诗，逸兴正到。我请你静静走来，来看看神州大地上的山河古迹，来摸摸跋涉千年的历史纹理，来读读中华文明的丰满和沧桑。

——题记

 如果你问我，读过这么多书，最爱哪篇文章，那么，一定是这篇散文，在我脑海里沉浮搅动——

“成熟是一种明亮而不耀眼的光辉，一种圆润而不腻耳的音响，一种不再需要对别人察言观色的从容，一种终于停止向周围申述求告的大气，一种不理会哄闹的微笑，一种洗刷了偏激的淡漠，一种无须声张的厚实，一种并不陡峭的高度。勃郁的豪情发过了酵，尖利的山风收住了劲，湍急的溪流汇成了湖，结果——引导千古杰作的前奏已经鸣响，一道神秘的天光射向黄州，《念奴娇·赤壁怀古》和前、后《赤壁赋》马上就要产生。”

这段文字出自余秋雨先生的散文《黄州突围》，这一段是我每一次读，都会被久久震撼的句子。

在《黄州突围》中，余秋雨先生为我们讲述了东坡，这个曾经因为光芒太甚而被小人逼进牢狱，挤到黄州的天才。他写东坡被排挤、被囚、被贬，在周遭只剩寂寞和苦难的境况下，实现突围的人生际遇。此文带给我的震撼，不仅仅在于苏轼人格的成熟，不仅仅在于他“于无所希望中得救”，更在于这是一种关乎文明的力量。在苏东坡被押解途中，余秋雨先生写道“苏东坡在示众，整个民族在丢人”，他指出“一部中国文化史，有很长时间一直把诸多文化大师捆押在被告席上，而法官和原告大多是一群挤眉弄眼的小人”。文明的飘摇、历史的吊诡、文人的无力均蕴含在短短的文章中，如何不叫人感叹？

余秋雨先生以深厚的文化底蕴和宏大的视野去探寻古老的中华文明，让重大历史事件和人物，穿越千年的烟尘，风尘仆仆地同我们相遇。他以一种圆润而明亮的姿态，把对历史的所思所感融进字句，直抵所有读者的灵魂。黄州是苏轼的黄州，是余秋雨先生的黄州，又何尝不是所有读者的黄州。

中华文明一路跌跌撞撞走来，其中经历的阴云让人后怕：莫高窟的壁画被守窟的道士毁坏，藏经洞里的经文被堂而皇之地拐去异国，屈子、东坡这样的大儒遭遇致命的迫害，无数典籍随着焚书坑儒政令的下达葬身火海……而这些代表着中华文明精魂的人、物，差一点就被淹没在历史的尘埃之中。中华文明丰富而瑰丽，但同样有战乱、有动荡，有宵小、有佞臣，有无力守护的遗失的文明，亦有亡国灭种的累累伤痕。这一趟中华文明面世的旅程，注定是苦旅。但，这跌宕的征途，或许就是文明本身。尽管有过屈辱，有过低潮，有过黑暗，但中华文明穿越几千年的历史长河，从未中断，反而生生不息，源远流长。

中华文明博大精深，我却只能认个囫囵。我能诵几首诗，能写得方块字，但读罢《文化苦旅》，我知道，我对它真的知道太少。我不知道什么是牌坊，从未思考那些被歌颂三从四德的女子的悲哀。我没有想过细雨和剑门孰轻孰重，没有心思去访一座废弃的庙宇，没有耐性去翻一隅荒凉的沙丘。我看佛像，读不出佛心；我看楼阁，体会不到文人墨客览物之情。我们被现代文明裹挟，沉浸在全球一体化和消费主义的喧嚣之中，这绝不是一个称职的中华文化传承人应有的表征。中华文明跋涉千年的意义是为着被遗忘、被抛弃、被湮没的吗？不是如此，也不该如此的啊。

我们不该如此，不该满足于会念几首唐诗宋词，不该仅仅知道万里长城和故宫。我们该给浮嚣的日子添一点宁静，给躁急的心灵来一点清冽，读读贯穿上下五千年的中华文明，看看老祖宗给我们留下的文化瑰宝，走到历史的纵深处，去探寻属于我们中国人的文化之根。

我不知道自己会不会真正拥抱成熟，但有件事毋庸置疑，我终将遭遇我的黄州。

（作者系教育科学学院2022级本科生）