1739-4-4

□谢晴

悠悠小镇

夏日里的蝉鸣蛙噪，冬日里的围炉烤火，作为小时候的记忆都带上了褪色的暖黄。那个养育过我的小镇，像步履蹒跚的老人，在时间的长河中慢悠悠地走着。

小时候，我最喜欢的是夏日里吃西瓜，黑美人、麒麟瓜、早春红玉我都悉数尝遍。盛夏酷热少风，在瓜田里，爷爷忙着采摘，布满皱纹的脸上挂不住细密的汗珠。我总想着帮帮忙，可那西瓜吸收了土壤里的精华，沉淀了阳光雨露的滋养，我怎么也抱不动它。劳作之后，回家的路上，如果碰着了熟人，大人们就要攀扯上大半天，无非是东家的娃儿考了第一，或是西家的姑娘找着了对象，那时的我对此毫无兴致，只留意到路边小店里包装得花花绿绿的零食，还有打着哈欠，蒲扇摇得噗噗作响的老板。

长大点后，我就随父母到了大城市生活。父亲是厂里的负责人，对什么是负责人，那时候的我还没有概念，只知道母亲絮絮叨叨地让父亲少喝点酒，只知道我睡下了父亲还没有回，早出晚归的工作夺走了他作为父亲的时间。但父亲偶尔会把我带回小镇过一段日子，刚到家，奶奶会惊喜地拿出刚摘的瓜果，父亲熟练地接过，随意擦擦就啃下这脆生生的挂念。到了冬日，邻里串门的多了，在别家院子里吆喝一声便决定了下一餐的着落。父亲也喜欢坐在炉边和邻里扯些家长里短，人活泼了不少，好像灰色的灵魂重新长出了色彩。冬天的太阳坏了，日子头暗暗的，但屋子里是暖暖的，小镇上是热闹的。

小时候的我不懂事，随着小伙伴漫山遍野地跑，常常一身泥水地回来，总惹母亲生气，在小镇的日子我感觉狼狈又漫长。长大后我曾狂热地向往现代化的大都市，高耸入云的摩天大楼、灯光绚烂的夜晚、人头攒动的大型商场，处处显露着繁华。后来我才知道，繁华的背后隐藏着无数人无奈的忙碌与挣扎，为了能在都市中扎下根来，我们只能拼命加快脚步。每当这时，我就怀念避风港一样的小镇，市井人家和山野小花都那么可爱，我的血液里已经熔铸了小镇的模样。

从前的日子像大梦一场，记忆已经旧得不像话。但是旅途的人们还可以归家，悠悠小镇永远在那。

（作者系文学院2022级本科生）