1738-4-4

□胡俊涵

此心安处是吾乡

在我的印象里，推开老家的门，映入眼帘的永远是丰盈的生机。门口的花坛满是各式各样的绿植，门前的菜畦种着各类蔬菜。新旧交替、四季轮转，这片小小的天地永远生意盎然，似是未经岁月雕琢的桃花源。

奇怪的是，这样的小院在村子里并不多见。多数人家门前是冷冰冰的水泥地，有几户人家栽种了些许草木也疏于打理。究其原因，无非是天时地利人和。老家位于村子最南端，黎明时分，小院初醒，独享第一缕晨曦，此为天时。地势平坦，又居高位，排水通畅，此为地利。至于人和，便要提到我的奶奶。

我的奶奶姓吴，名爱花。人如其名，她生来就喜欢和花花草草打交道。她喜欢娇艳的玫瑰，喜欢傲骨的梅，还喜欢淡雅的茉莉。在她的精心呵护下，院中大大小小的花坛开满了鲜花。目光所及之处，这里一朵，那里一丛，各色纷繁。花团锦簇免不了招蜂引蝶，院子里常常能见到各种各样的昆虫。但奶奶对此并不反感，她愿意和花的朋友分享这份美好，我时常感觉，奶奶和这些可爱的生灵是相通的。

春日午后，阳光明媚，风也温柔。奶奶戴着草帽，拿着水瓢，为这些鲜活的生命添上甘霖。养花，又何尝不是养人呢？她只不过是最平凡的农村妇女，名为岁月的小偷偷走了她的青春，却偷不走她美丽的心灵。每当花蕊多开一寸、花香氤氲一分，奶奶的心田就下起绵绵细雨，心花便簌簌怒放。

世人皆爱花开凛凛、薰香盈袖。不同的是，奶奶喜欢收获，也经得起等待。多年以前，奶奶在院子里栽了一株苏铁。铁树不像鲜花暗香沁心，开花条件也极为苛刻。多数花儿等一年就可得一季盛放，而铁树开花十年难得一见。在栽下幼株的头几年，院子里的花开了又落，落了又开，而铁树成长缓慢，未见开花的迹象。三千多个日夜的等待，终于，在八月的一个早上，奶奶看见了一只金黄色的玉盏在深绿的叶间静静盛开。

人生若得如云水，铁树开花遍界春。人生能有多少个十年，又有多少人愿意花十年等铁树开花。但正因时间如此珍贵，等待才有了更深的意义。奶奶的一生谈不上波澜壮阔，更多的是日复一日的耕耘和静待花开的随性。一天的劳累过后，靠一把躺椅，看云卷云舒、听风吹蝉鸣，便可得片刻返归自然的宁静。小院不过一亩三分，却饱含奶奶一生的积淀。旧日的时光揉碎在一草一木间，被奶奶轻轻拾起，又轻轻放下。

长大之后，我很少能回老家看看。但每当生活失意、情绪低落之时，家门前的小院总会出其不意地闯进我的梦境。也许是因为对奶奶无尽的思念，也许是因为萦绕在心间、剪不断、理还乱的乡愁。

夕阳西下，晚风渐凉；此心安处，便是吾乡。我想，每个人心中都有一个这样的小院，院中的风景和挂念的亲人定格在时间的尽头，在你回望时，远远地朝你招手。

（作者系商学院2024级本科生）