1707-4-2

□尹婷

记忆里的他

明媚的阳光，恰似父亲的双眸，热烈而坚定；倾盆的大雨，恰似父亲的关怀，急切而浓烈；大树下的绿荫，恰似父亲的肩膀，宽大而可靠……在记忆织成的藤蔓中，父亲便成了那一片独一无二的叶子。

打开记忆的画卷，茫茫人海，一个个熟悉的身影一闪而过，最终清晰地定格在了一个身影上——父亲。婴儿时期的记忆是在母亲的回忆里：“自打你出生起，你爸爸便寸步不离地照顾着你，爱护着你：帮忙换尿不湿、帮你洗澡、给你喂牛奶、逗你开心……”在母亲的描述中，我仿佛看到了年轻时的父亲，怀里抱着小小的婴孩，正在手法娴熟地边喂牛奶边轻轻摇晃着孩子。他面容和蔼，动作轻柔，视孩子如若珍宝。人们常说父爱如山，坚定沉重，但父爱也如水，盛满一池柔情。

当我还是孩童时，每逢暑假便会迎来双抢季节。这时的大人们忙得不可开交，抢着收割稻子、种下秧苗。我顶着炎炎烈日，跟随母亲的脚步来到田埂边，一眼便看见正在辛勤劳作的父亲。他头上戴着一顶蓑帽，正弯着腰，手里拿着一大把秧苗，一拿、一插、一松，快、狠、准地将秧苗插入田里。父亲额头上的汗水在阳光的照射下闪闪发亮，伴随着插秧的动作落入田地里。察觉到我们来了，便露出两排不太整齐的牙齿，傻傻地对着我们娘俩笑，像个孩子一样。那时的我，并不知道“足蒸暑土气，背灼炎天”的艰辛，但我隐隐觉得，农田好似困住了父亲的青春和热情，唯留下他黑黝黝的，日渐消瘦的背影……

在记忆里，除了种田，父亲还是一个读书爱好者。尽管没怎么上过学，但他对书籍情有独钟。从小父亲就带着我一起阅读，可小孩子天性爱玩，我觉得读书枯燥无味，时常坐立难安。但父亲从不会严厉地批评我，每当我抗拒阅读时，他经常带我去爬爬山，看看风景，沿途父亲会吟诵许多好词佳句，而我绞尽脑汁也想不出什么应景的美诗，自然是羞愧难耐。这羞愧像一根无形的绳拉着我，渐渐地我便也发奋读书，努力提升自己。回望童年，是父亲的温柔耐心和以身作则，让我找到阅读的意义，成为了更好的人。

生命中总有那么一个人，会陪着你慢慢长大。从青丝到白发，从少年到中年，世界万物变化不息，唯一不变的，是父亲对子女深沉而真挚的爱。

（作者系文学院2023级本科生）